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Contrairement aux termes génériques qui désignent à la fois une période de l’histoire des arts 
et un ensemble de traits esthétiques, le terme de Renaissance ne peut être considéré, en 
musique, comme une notion esthétique à proprement parler. Un symptôme de cette différence 
se perçoit dans la langue : alors que les « périodes » ou les « esthétiques » baroque, classique, 
romantique, etc. se définissent d’abord par un adjectif, la Renaissance est un substantif dont la 
forme adjectivale (« renaissant »), parfois utilisée par les historiens de l’art, ne s’est jamais 
imposée dans le champ musical. Ainsi, un commentateur pourra qualifier de « baroque » ou 
de « classique » une œuvre composée au XIIe ou au XXIe siècle, mais les chances qu’il y 
voie un style « renaissant » sont infimes, pour la simple raison qu’un tel qualificatif n’aurait 
pas de sens univoque. Aussi complexe que soit, en général, l’articulation des styles 
historiques et des concepts esthétiques, un constat particulier s’impose sur le terme de 
Renaissance : musiciens et musicologues ne l’associent pas à un ensemble cohérent de traits 
esthétiques susceptible de transcender leur ancrage dans une période historique particulière. 
Autrement dit, s’il existe bien une esthétique musicale de la Renaissance, elle se définit de 
façon morcelée et plurielle, par les caractéristiques stylistiques des œuvres et des discours sur 
la musique produits à la Renaissance. 
Certes, le terme de Renaissance n’évoque pas, de façon immédiate et consensuelle, une 
esthétique musicale unifiée. Pourtant, quelques répertoires créés à cette époque ont bel et bien 
dépassé le cadre de l’histoire des styles pour accéder à une dimension esthétique — et donc à 
la forme adjectivale. Les deux exemples les plus évidents sont sans aucun doute les adjectifs 
dérivés du nom du compositeur Giovanni Pierluigi da Palestrina (« palestrinien ») et du genre 
du madrigal (« madrigaliste » ou « madrigalesque »). Ce dernier terme a même atteint le stade 
suprême de la cristallisation théorique : le substantif en -isme qui définit toute véritable 
« école » — le madrigalisme est parfois présenté comme un procédé d’écriture, mais il 
suppose bien une esthétique au plein sens du terme. Ces deux répertoires sont à la fois les plus 
connus — ou, en tout cas, depuis le plus longtemps —, et ceux auxquels se rattache de la 
façon la plus consensuelle possible des traits stylistiques bien identifiables. Depuis le XIXe 
siècle, outre une mythologie historique liée au Concile de Trente, le nom de Palestrina évoque 
une musique religieuse a cappella au caractère éthéré. La notoriété du concept de 
« madrigalisme » provient, elle, sans doute plus de la clarté intellectuelle de son principe, 
propre à frapper les esprits, que d’une réelle familiarité avec le répertoire. Mais par-delà les 
hasards ou les malentendus qui ont fini par extraire et isoler ces deux notions esthétiques de la 
nébuleuse que reste, pour la culture générale contemporaine, le monde musical de la 
Renaissance, elles révèlent des traits fondamentaux de la musique de cette époque. 
Le modèle « palestrinien » vaut avant tout comme symbole d’un principe premier de toute la 
musique de la Renaissance : le contrepoint vocal. Que Palestrina, plutôt que Ockeghem, 
Josquin ou Lassus, ait été « choisi » comme l’incarnation idéale de ce principe relève avant 
tout de l’histoire du XIXe siècle. Ces vers que Victor Hugo consacra au maître romain dans 
un long poème, bien connu (« Que la musique date du seizième siècle », poème XXXV, Les 
Rayons et les ombres, 1840), pourraient en effet s’appliquer à bien des polyphonies 
religieuses de la Renaissance : 
 
Ainsi toujours son hymne, en descendant des cieux,  
Pénètre dans l’esprit par le côté pieux,  
Comme un rayon des nuits par un vitrail d'église !  
En écoutant ses chants que l’âme idéalise,  
Il semble, à ces accords qui, jusqu’au coeur touchant,  
Font sourire le juste et songer le méchant,  
Qu’on respire un parfum d'encensoirs et de cierges,  
Et l’on croit voir passer un de ces anges-vierges  
Comme en rêvait Giotto, comme Dante en voyait,  
Êtres sereins posés sur ce monde inquiet,  
À la prunelle bleue, à la robe d'opale,  
Qui, tandis qu’au milieu d’un azur déjà pâle  
Le point d’or d’une étoile éclate à l'orient,  
Dans un beau champ de trèfle errent en souriant !  
 
Le mouvement palestrinien, qui contribua à la diffusion d’un répertoire bien plus large que la 
musique de celui qu’il avait élu comme porte-drapeau, est un phénomène qui s’explique 
surtout dans le contexte culturel, religieux, social et politique du XIXe siècle. Mais le discours 
qui l’accompagne, dont Hugo se fait ici l’écho, développe une première interprétation 
fondamentale de l’esthétique musicale de la Renaissance : le beau y est serein et absolu, 
expérience d’une vision paradisiaque. 
Au côté de cette image statique d’une musique au parfum d’éternité, la place centrale du 
« madrigalisme » dans nos représentations de la Renaissance affirme l’importance des 
évolutions de la relation entre le texte et la musique qui se jouèrent alors. Voilà qui ne va pas 
sans contradiction. Si, en effet, la musique « palestrienne » est l’image sonore d’un idéal 
éternel, le madrigal est au contraire la représentation musicale d’émotions toujours 
changeantes. Par une accumulation d’images et de métaphores, par son art du contraste, du 
paradoxe, voire de la contradiction (bonheur suprême et douleur infinie de l’amour), la poésie 
pétrarquiste, qui participe du principe même du madrigal, est la représentation de la fragilité 
et de l’inconstance de la vie humaine, à l’opposé de la musique divine de Palestrina. 
L’opposition de ces deux termes esthétiques les plus communément associés à la musique de 
la Renaissance recoupe évidemment la distinction entre religieux et profane. Mais elle ne s’y 
réduit pas, et on peut la rapprocher de deux critères esthétiques fondamentaux définis par Jean 
Tinctoris, le plus grand théoricien de la fin du XVe siècle : la suavité et la variété. En ce sens, 
cette opposition touche à une réalité profonde de la diversité esthétique de cette époque, qu’on 
évoquera ici à travers trois paires de concepts (qui en appellent bien d’autres) : homogénéité 
et hétérogénéité ; écrit et sonore ; continuité et discontinuité. Mais auparavant, il faut revenir 
sur la question de la chronologie et de l’historiographie. 
 
Périodisation, historiographie et innovation esthétique 
Outre qu’elles laissent de côté bien des pratiques musicales de la Renaissance, les esthétiques 
palestrinienne et madrigaliste ne relèvent que d’une période étroitement circonscrite : la 
seconde moitié du XVIe siècle. Or, contrairement au titre souvent raillé du poème de Victor 
Hugo, la musique ne date pas du XVIe siècle, et la Renaissance non plus. Ce terme reste d’un 
usage courant pour désigner l’époque charnière entre les périodes médiévale et moderne, les 
XVe et XVIe siècles. Mais face aux critiques anciennes des médiévistes contre la présentation 
caricaturale du Moyen Âge comme « temps obscurs », voire « barbares », il n’est plus utilisé 
qu’avec précaution par les historiens, et non plus pour désigner, sans nuance, la période dans 
son ensemble mais en référence à un nombre limité de phénomènes culturels qui émergèrent 
alors et revendiquèrent eux-mêmes une ambition rénovatrice, au premier rang desquels 
l’humanisme et les réformes religieuses. 
Les premières manifestations de ces nouvelles tendances culturelles et artistiques apparaissent 
dès le XIVe siècle, symbolisées par la figure tutélaire de Pétrarque († 1374) mais, que les 
historiens insistent sur les continuités ou sur les discontinuités entre Moyen Âge et 
Renaissance, la plupart s’accordent sur un moyen terme chronologique issu des historiens de 
la culture du XIXe siècle, tels que Michelet (1840) et Burckardt (1860), qui situe la 
« rupture » entre les années 1430 en Italie (Burckard) et le dernier tiers du siècle en France 
(Michelet) et dans le Nord de l’Europe. Comme l’indiquent ces divergences, la dimension 
géographique est un paramètre déterminant de ce modèle historique qui décrit l’Italie des 
années 1430 comme le berceau d’un mouvement qui se diffusa ensuite vers le Nord, et fut 
notamment « importé » en France à l’occasion des premières Guerres d’Italie menées par les 
rois de France (1494-1516). Comme tout modèle, ce récit a constamment été affiné, nuancé, 
discuté ou remis en cause par les historiens en fonction des régions ou des sujets de leurs 
études. Parmi ces sujets, la musique pose des problèmes historiographiques particuliers. 
Si, en musique, la fin de la Renaissance et le début d’une ère nouvelle sont clairement 
identifiés, autour de 1600, par des innovations marquantes et indiscutables (naissance de 
l’opéra avec l’Euridice de Peri et apparition de la basse continue dans le 5e livre de madrigaux 
de Monteverdi en 1605), il en va tout autrement de ses débuts. Cette limite fluctuante est 
discutée en tous domaines, mais l’histoire de la musique oppose deux incompatibilités 
évidentes au modèle historiographique de la Renaissance humaniste et italienne : 1. les 
musiciens (compositeurs) italiens ne jouèrent aucun rôle avant les années 1500, et leurs 
successeurs du XVIe siècle, Palestrina compris, furent d’abord des élèves assidus des maîtres 
contrapuntistes du Nord de l’Europe ; 2. faute d’informations sur les musiques de la Grèce et 
de la Rome antiques à la fois fiables et adaptables à leur pratique, les musiciens de la 
Renaissance ne purent s’approprier le programme de retour à l’antique de leurs contemporains 
avant la fin XVIe siècle ; s’ils se trouvèrent finalement en mesure de revendiquer cet héritage, 
ce fut au prix d’un intense effort d’imagination et d’expériences collectives menées, sous la 
pression de la culture de leur temps, notamment dans le cadre des académies italiennes puis 
européennes. 
Une telle situation explique des traits distinctifs de l’imaginaire contemporain sur la musique 
de la Renaissance, notamment : 1. la focalisation sur Palestrina et le madrigal, seuls modèles 
esthétiques à correspondre un tant soit peu au récit canonique d’une Renaissance italienne et 
reliée à l’Antiquité (via la poésie pétrarquiste indissociable de l’esthétique madrigalesque) ; 
2. l’idée étrange selon laquelle l’histoire de la musique serait « en retard » sur l’histoire de la 
civilisation et des autres arts (c’est bien le sens à donner à la métaphore du dernier vers du 
poème de Hugo déjà cité : « La musique montait, cette lune de l’art ! »). L’origine de cette 
idée remonte à des auteurs qui, comme Ambros, affirmèrent que c’est en fait l’esthétique de la 
monodie accompagnée qui répondait le mieux aux concept de « Renaissance » forgé par ses 
contemporains, et qu’en musique, la Renaissance ne commençait donc que vers 1600 
(Ambros 1868, p. 11, cité et commenté notamment par Vendrix 2010, une synthèse 
historiographique fondamentale). La double focalisation palestrinienne et madrigalesque peut 
être comprise comme un avatar de cette idée lancinante dans certaines histoires de la musique, 
qui trahit d’abord la dépendance de l’histoire de la musique sur celle des autres arts. Tout en 
manifestant une évidente attention aux idées de leur temps, les musiciens des XVe et XVIe 
siècles développaient une tradition de la plus haute exigence (le contrepoint « franco-
flamand »), avec sa logique et ses caractéristiques propres, qui s’inscrit dans la continuité du 
Moyen Âge. Que cette tradition puisse sembler en décalage avec les canons intellectuels de la 
« Renaissance » n’est un problème que si l’on suppose acquis — et souhaitable, voire 
« nécessaire » — un principe de correspondance esthétique et chronologique entre les arts qui 
n’est, après tout, qu’une tentative de rationalisation de phénomènes complexes, au confluent 
de pratiques sociales et de représentations culturelles très diverses. 
En dépit de décalages multiples avec le modèle culturel de la « Renaissance », les 
musicologues ont repris à leur compte la chronologie de l’histoire culturelle établie au XIXe 
siècle, et racontent la musique de la Renaissance à travers cinq ou six grandes générations de 
compositeurs, presque tous originaires du Nord de la France, de la Belgique et du Sud des 
Pays-Bas actuels, en commençant par les musiciens actifs dans les années 1430. Deux ou trois 
textes sont invariablement cités à l’appui de ce point de départ, qui conditionne toute 
définition de la « Renaissance » en musique. Le premier est une strophe tirée d’un très vaste 
poème dialogué de Martin Le Franc (Le Champion des Dames, c. 1440), qui semble identifier 
une rupture esthétique avec Binchois et Du Fay en affirmant que ces musiciens nés vers 1400 
auraient établi une « nouvelle pratique », consistant à « faire frisque [gaie] concordance », en 
s’inspirant de « la contenance angloise » de leur aîné, l’anglais John Dunstable († 1453). Ce 
témoignage d’un genre rare pour l’époque continue d’inspirer des explications de texte 
importantes (Strohm 2001 et 2004, Wegman 2003a, Bent 2004), qui invitent notamment à 
creuser son contexte : au sein du poème de Martin Le Franc, cette strophe s’insère dans un 
ensemble de six strophes (éd. Le Franc 1999, vol. 4, p. 67-69) qui développent une 
démonstration cohérente du « progrès » récent de l’art musical, par laquelle le poète entend 
contredire la thèse du déclin général de la civilisation que soutient son interlocuteur. Son 
objectif n’est donc pas de décrire une nouvelle esthétique, mais de convaincre que l’art des 
musiciens de son temps (non seulement Binchois et Du Fay, mais aussi divers instrumentistes 
cités dans ces strophes) est supérieur à tout ce qui a précédé dans toute l’histoire, Orphée 
compris, « dont les poètes tant écrivent », mais qui n’est « qu’une droite faffée [une simple 
blague] / Au regard des harpeurs qui vivent » (une tournure frappante au regard de la culture 
humaniste de Le Franc). Le second auteur systématiquement cité en complément de ce 
témoignage est le théoricien Jean Tinctoris dont deux passages écrits dans les anneés 1470 
affirment que les compositeurs actifs après Dunstable (Du Fay, Binchois, Busnoys, 
Ockeghem, et tous les autres) pratiquèrent un « nouvel art », plein de « douceur », et 
qu’aucune œuvre musicale composée il y a plus de quarante ans (donc avant 1430 environ) 
n’est jugée digne d’être écoutée par les connaisseurs (eruditi). 
La riche bibliographie récente sur ces textes (les références sur la « Contenance angloise » 
citées ci-dessus, mais aussi Page 1996, Wegman 1995 et 2003b) tend plutôt à les interpréter 
désormais comme la mise en œuvre d’un discours humaniste issu de modèles extra-musicaux, 
dont la fiabilité factuelle reste sujette à caution — par exemple, dans le cas de l’allusion de 
Tinctoris à des œuvres antérieures à 1430, dont on ignore ce qu’il peut en avoir connu, ou 
dans le cas de la portée du texte de Le Franc, dont on peut se demander (avec Bent 2004) s’il 
n’évoque pas des questions d’interprétation et de pratique plutôt que l’art de la composition. 
En somme, ces textes développent peut-être un discours historique en partie artificiel, voire 
biaisé, et laissent donc ouvert le choix d’autres cadres chronologiques (par exemple, la 
chronologie précoce — 1380-1500 — du magistral volume de Strohm 1993 ou, inversement, 
l’idée de repousser le début de la Renaissance en musique à la génération de Josquin). Pour 
autant, ils ont fortement conditionné la définition de la musique de la Renaissance comme 
l’ensemble des répertoires créés entre 1430 et 1600 environ. En conséquence, les 
musicologues ont eut tendance à insister sur les traits unificateurs qui permettent de 
rapprocher la pratique et les œuvres de Du Fay, Josquin et Lassus, par-delà leurs différences. 
Une tentative remarquable en ce sens est celle d’Heinrich Besseler qui proposa d’abord, dans 
une synthèse historique, de considérer l’histoire de la musique de la Renaissance comme un 
processus d’« humanisation » de la musique (Besseler 1931) puis, dans un ouvrage plus 
technique, sur le langage musical, de comprendre la rupture des années 1430 comme 
l’émergence d’une nouvelle fluidité rythmique (« neue Stromrythmus », Besseler 1950). Il est 
évidemment possible d’identifier de tels traits unificateurs dans les répertoires et les pratiques 
musicales des XVe et XVIe siècles, ou, au moins, des facteurs de continuité qui les 
distinguent des périodes antérieures et postérieures. Ces lignes de force, multiples et parfois 
contradictoires, constituent, faute de mieux, l’esthétique musicale de la Renaissance. 
 
Sonorités, textures : homogénéité et euphonie  
Cherchant à identifier dans le langage musical le renouvellement esthétique que Le Franc et 
Tinctoris situent dans les années 1430, les musicologues ont insisté sur un phénomène : la 
généralisation progressive des consonances imparfaites de la théorie médiévale (tierces et 
sixtes) dans le discours harmonique, dont l’aboutissement est l’émergence de l’« accord 
parfait », symbolisé, entre autres, par l’apparition de la tierce dans l’accord final des œuvres, 
de plus en plus fréquente à partir de 1500. S’il n’est pas aussi aisé qu’on pourrait le penser de 
démontrer (par exemple, statistiques à l’appui) une rupture de pratique harmonique entre les 
répertoires antérieurs à 1420 et les œuvres de Dunstable, Binchois et Du Fay, un trait 
unificateur de la musique des XVe et XVIe siècles réside bien dans une forme de plénitude 
sonore, qui tient notamment à l’usage d’accords de triades « complets » (en termes modernes, 
des accords parfaits ou leur premier renversement) et sur un usage contrôlé des dissonnances. 
Dans un article incontournable, B. Blackburn a confronté les préceptes compositionnels des 
théoriciens, de Tinctoris († 1511) à Zarlino († 1590), notamment en matière de contrôle des 
dissonances, à la « nouvelle harmonie » associée au style de Dunstable, parfois qualifié de 
pan-consonnant, ou, par exemple, au motet Nuper rosarum flores de Du Fay, composé pour 
l’inauguration, en mars 1436, d’un des plus fameux symboles de la Renaissance : la coupole 
conçue par Brunelleschi pour la cathédrale de Florence (article traduit dans Cœurdevey 2003 ; 
voir particulièrement p. 163-170). Blackburn y défend l’idée que « l’extraordinaire splendeur 
du son » qu’évoque un récit de la cérémonie de 1436 à Florence ne résulte pas seulement du 
développement d’une harmonie triadique, mais d’un nouveau paradigme compositionnel : le 
passage d’une conception successive à une conception simultanée des voix de la polyphonie. 
Cette évolution, qui trouve son aboutissement dans la généralisation de l’écriture en imitation 
à partir des années 1460, se traduisit par la disparition des textures hétérogènes typiques du 
Moyen Âge — adjonctions de voix aux rythmes et aux profils mélodiques différents sur un 
fondement unique : la voix de teneur, ou ténor — au profit d’une écriture similaire de toutes 
les voix, conçues simultanément comme un tout homogène et indissociable. Tandis que les 
noms des voix de la polyphonie médiévale distinguaient des fonctions, et donc un type 
d’écriture (tenor, motetus, contratenor, cantus, etc.), la nomenclature de la Renaissance tendit 
à ne plus désigner que des tessitures (superius, altus, bassus, le terme de tenor étant 
cependant toujours préféré à medius). Ce processus d’homogénéisation des lignes du 
contrepoint fut une étape décisive vers la conceptualisation du principe vertical de l’accord, et 
le développement corollaire d’un principe promis à un riche avenir : la tonalité. 
Avec certains paramètres assimilables à la « nouvelle fluidité » identifiée par Besseler (flux 
rythmique régulier, tempo modéré et constant, lignes mélodiques conjointes), ces 
caractériques harmoniques permettent de distinguer à grands traits l’art des XVe et XVIe 
siècles de celui des périodes antérieures. Tous ces éléments relèvent de l’évolution des 
pratiques et du goût bien plus que des principes du langage musical. En ce domaine, aucune 
rupture ne fut consommée avant la seconde moitié du XVIe siècle, au moment où le 
développement du chromatisme entraîna la fin du système diatonique guidonien et où le 
nouvel équilibre entre les dimensions harmonique et contrapuntique de la musique aboutit à 
l’invention de la basse continue. Même au plan esthétique, il n’est pas certain que la suavité 
invoquée par les commentateurs du XVe siècle puisse être considérée, en soi, comme un 
renouvellement, tant l’esthétique de la douceur est familière du Moyen Âge. En somme, aussi 
diffuse que puisse sembler une telle définition, la musique de la Renaissance est bien la mise 
en œuvre « plus consonante » ou « plus euphonique » des principes du contrepoint médiéval. 
Le modèle euphonique de la polyphonie de la Renaissance ne saurait être exclusivement 
décrit en termes contrapuntiques (choix des consonances et contrôle des dissonances, profils 
mélodiques, flux rythmiques, etc.). Il est indissociable d’un modèle sonore précis : le chant 
polyphonique a cappella, origine du chœur mixte familier de toute la musique occidentale 
ultérieure, étagement régulier de quatre parties vocales à distance d’environ une quinte l’une 
de l’autre. L’examen croisé des partitions, des écrits sur la musique et des informations 
d’archives sur les pratiques d’éxécution confirme la place centrale de ce modèle. L’élite 
musicale vivait alors avant tout de cette pratique vocale collective intégrée aux célébrations 
religieuses quotidiennes, qu’ils apprenaient puis exerçaient au sein d’ensembles pouvant 
regrouper jusqu’à une trentaine de chanteurs masculins, recrutés par les chapitres 
ecclésiastiques les plus importants (principalement des églises collégiales et cathédrales) et 
par les institutions religieuses au service des princes : les chapelles de cour. La première 
fonction de ces chantres consistait à chanter le plain-chant, qu’ils pouvaient orner de 
polyphonie improvisée « sur le livre » (i.e., le livre liturgique présentant le plain-chant) ou 
auquel ils pouvaient substituer ou ajouter des compositions originales. Parmi ces musiciens se 
trouve l’immense majorité des compositeurs des répertoires qui ont été conservés, non 
seulement religieux mais également profanes. En ce sens, aussi diverses qu’aient été les 
pratiques d’exécution et, par exemple, le développement de la musique instrumentale, le 
chœur (à un par voix ou plus) est bien le cadre de référence sonore des XVe et XVIe siècles. 
Les principes compositionnels et le modèle dominant de la pratique musicale de la 
Renaissance partagent des qualités fondamentales d’homogénéité, de fusion et de plénitude 
acoustiques, qui définissent un idéal esthétique évident : l’euphonie ou l’harmonie. Les 
contemporains associent cet art à deux catégories expressives : la douceur qu’il dégage et la 
joie qu’il provoque — joie mesurée, à n’en pas douter, dans le cadre liturgique, mais ce 
sentiment est de loin le plus couramment associé à la polyphonie religieuse, comme à la 
musique en général. Parmi les vingt effets de la musique recensés et commentés par Jean 
Tinctoris dans un célèbre traité sur ce sujet, on lit que la musique chasse la tristesse (7e effet), 
adoucit la dureté du cœur (8e), provoque l’extase (10e), réjouit les hommes (« homines 
laetificat », 13e) et rend les âmes heureuses (20e). Dans un cadre plus théologique, un traité 
contemporain de Gilles Carlier désigne même toute polyphonie religieuse — et semble-t-il, 
toute musique — par le terme de « jubilation harmonique » (pour ces deux traités, voir 
Carlierus et Tinctoris 1999). Pour Martin Le Franc, ce sont bien la « frisque concordance » et 
le « chant joyeux et notable » qui désignent l’art de Binchois et Du Fay comme l’idéal 
esthétique de leur temps. Le chroniqueur, poète et musicien Jean Molinet († 1507) donne à la 
joie (léesse, liesse) la place centrale dans son explication du goût pour la musique de son 
protecteur, le duc de Bourgogne Charles le Téméraire († 1477) : 
 
Après la refection du corps, [le duc Charles le Téméraire] donnoit refection a l’ame et employoit ses 
jours, non pas en fole vanité ou mondain spectacle, mais en saintes escriptures, hystoires approuvees et de 
haultes recommandation, souverainement en l’art de musicque dont il estoit amoureux que nul plus, et pas 
sans cause, car musicque est la resonance des ciels, la voix des angelz, la joye de paradis, l’esperit de 
l’aer, l’organe de l’Eglise, le chant des oyseletz, la recreation de tous cœurs tristes et desoléz, la 
persecution et enchassement des diables, comme appert David, jouant de sa harpe devant le roy Saul 
possesé des diables. Et comme le roy Charlemaigne avoit honouré celle science en son temps, lors qu'il 
avoit mandé les expers musiciens de Rome pour enseigner ceulx de France en vraye modulation, le duc 
Charles recoeilloit les plus famez chantres du monde et entretenoit une chapelle estoffee de voix tant 
armonieuses et delitables que, apres la gloire celeste, il n’estoit aultre leesse. (Molinet 1937, vol. 1, p. 62) 
 
Joie de paradis et résonnance des cieux, la musique n’est pas seulement un objet de 
délectation des seuls, mais une joie pour l’esprit, tant dans sa dimension religieuse ou 
mystique que dans sa dimension intellectuelle ou rationnelle. Comme l’indique ici Molinet, la 
musique est bien une « science » qu’il convient d’honorer. 
 
Savoir, notation et expérience sonore 
Cette conception s’inscrit bien sûr dans la continuité du Moyen Âge, dont les cadres 
scientifiques perdurent : l’étude des proportions mathématiques des intervalles par division du 
monocorde reste au cœur de l’enseignement universitaire de la musique au sein du 
quadrivium. Mais cette dimension intellectuelle de la musique s’enrichit alors aussi de 
manifestations de plus en plus élaborées dans la pratique elle-même. Ainsi, nombre d’œuvres 
inscrivent en leur sein les rapports proportionnels qui étaient étudiés par la division du 
monocorde. Le cas le plus fameux à cet égard est, à nouveau, le motet Nuper rosarum flores, 
dont les augmentations du ténor repété dans les quatre sections de l’œuvre dessinent un plan 
proportionnel, dont le rapport 6:4:2:3 fait manifestement allusion aux dimensions du Temple 
de Salomon tel qu’il est décrit dans la Bible — qui ont peut-être aussi influencé certaines 
proportions de la cathédrale de Florence. Bien d’autres œuvres présentent ce type de 
proportions de durée entre leurs sections, et peut-être d’autres types de symboles numériques 
cryptés, par exemple selon le principe de la gématrie (qui permet d’associer un nom à un 
nombre, somme du rang de ses lettres dans l’alphabet : a=1, b=2, etc.). Un peu différemment, 
la pratique du « sogetto cavato dalle vocali » (sujet tiré des voyelles) consiste, lui, à associer 
directement un nom à une série de notes musicales (un sujet), chaque voyelle renvoyant à une 
des syllabes musicales de la solmisation (ut = u, ré = e, mi = i, etc.). La Missa Hercules dux 
ferrarie de Josquin, qui repose entièrement sur un ténor ainsi conçu (ré-ut-ré-ut-ré-fa-mi-ré 
pour « Her-cu-les dux fer-ra-ri-e »), constitue le modèle de cette pratique, également utilisée 
de façon plus ponctuelle, par exemple dans des passages qui associent le nom Ma-ri-a au 
motif la-mi-la. 
Le sommet de ces pratiques musicales cryptiques est l’art du canon, qui atteignit son apogée 
avec les générations de Busnoys et Ockeghem puis de Josquin, La Rue et Mouton, prenant 
une grande diversité de formes, des plus habituelles aux plus surprenantes, certaines n’ayant 
été élucidées et résolues que récemment. Le sens de fugue stricte qu’a aujourd’hui le mot de 
canon est une réduction sémantique du sens plus large que ce terme recouvrit en musique à 
partir de la fin du XIVe siècle. Un canon (en grec, règle) était alors une brève rubrique 
textuelle, souvent énigmatique, copiée en marge de certaines œuvres, qui invitait les 
interprètes à lire la notation selon des modalités inhabituelles (pour Tinctoris, « un canon est 
une règle manifestant la volonté du compositeur sous une forme obscure »). La chanson de 
Du Fay, Entre vous, gentils amoureux (vers 1430) est ainsi accompagnée du « Canon : Iste 
rondelus de se facit tenorem fugando duo tempora », qui indique que le ténor (qui n’est pas 
écrit sur la partition) doit être chanté « en fugue » (ou « en canon », au sens contemporain), 
c’est à dire en reproduisant la voix supérieure avec un décalage de « deux temps ». 
Ce type de canon reposant sur un simple décalage des voix n’était qu’une possibilité parmi 
d’innombrables procédés, dont les musiciens de la Renaissance firent un usage débordant de 
complexité et d’inventivité. Entre autres exemples, Du Fay imagina le canon suivant pour le 
ténor d’une messe composée vers 1460 : « Cancer eat plenus, sed redeat medius » (« Que le 
crabe aille complètement, mais revienne de moitié »). Par ces mots, l’interprète est invité à 
chanter sa partie une première fois en rétrograde (à l’envers, marche supposée du crabe) puis, 
une seconde fois, dans sa forme originale mais avec des valeurs diminuées de moitié. Au 
début du XVIe siècle, Pierre Moulu conçut une messe « à deux visages » qui peut être chantée 
avec ou sans les silences et les pauses des différentes voix. Mais en matière de canons, le tour 
de force le plus époustouflant est la Messe des prolations de Jean Ockeghem. Plusieurs 
sections de cette messe sont des canons de mensurations (ou canons proportionnels), dans 
lesquels seules deux voix sont notées, mais chacune précédée de deux signes de mesure 
différents (ou prolations, d’où le titre de la messe). L’application de ces quatre signes de 
mesure produit, par décalage progressif, une polyphonie à quatre voix d’une fascinante 
beauté, dans laquelle se perçoivent des échos de motifs étrangement déformés par leur 
transformation rythmique. 
L’art du canon recouvre donc une grande diversité de réalités musicales : transformations de 
lignes contrapuntiques selon des principes sériels (rétrogrades, inversions, etc.), constructions 
contrapuntiques virtuoses (dans lesquelles plusieurs voix se déduisent d’une seule, selon 
divers procédés), formulations énigmatiques de parties non notées, etc. Par-delà leur diversité, 
ces canons partagent en fait un rapport particulier à l’écriture de la musique. Car, si le canon 
n’était pas toujours un véritable tour de force compositionnel, il consistait toujours à 
augmenter volontairement la difficulté de lecture de la partition, quitte, parfois, à présenter 
sous la forme d’énigmes d’une redoutable complexité des œuvres d’une conception 
relativement simple. Dès lors, la notation apparaît comme une partie intégrante de l’œuvre et 
non comme un succédané qui permet d’en garder la trace sur un support stable. Ce constat 
mérite sans doute d’être mis en regard des travaux menés, à la suite d’un article essentiel de 
Margaret Bent (traduit dans Cœurdevey 2003), sur la continuité entre le contrepoint improvisé 
et la composition. La capacité des chantres à improviser collectivement à plusieurs voix sur la 
base d’une seule ligne mélodique était une réalité, bien attestée même si elle nous échappe 
largement aujourd’hui, comme l’art des instrumentistes, qui n’a guère été noté avant le XVIe 
siècle. Dans un contexte où la pratique du contrepoint existait donc indépendamment de 
l’écriture, la notation d’une œuvre musicale revêtait un sens particulier, et supposait un degré 
d’élaboration propre à réjouir l’esprit. Comme les symboles inscrits par divers procédés dans 
les œuvres musicales, nombre de formes de notation particulières, dont les canons sont un 
exemple frappant, demeuraient sans influence sur la réalité sonore de l’œuvre. Tous ces 
éléments n’en participaient pas moins de l’œuvre elle-même. 
 
Forme et textes : discontinuité, contrastes 
Les développements qui précèdent ont présenté l’esthétique musicale de la Renaissance 
comme une combinaison d’euphonie et d’élaboration intellectuelle, laissant de côté le pan 
fondamental du déploiement temporel des œuvres, intimement lié à la question de 
l’expression du texte. En ce domaine se jouèrent des évolutions déterminantes, sur lesquelles 
il convient de conclure. S’il est en effet un aspect de la création musicale dans lequel 
s’exprima un phénomène d’une ampleur comparable à ceux qui sont associés à l’idée de 
Renaissance des arts et des lettres, ce pourrait bien être en effet celui de la sensibilité 
expressive et, plus exactement, de la recherche d’une adéquation de plus en plus 
immédiatement perceptible entre l’art des sons, d’une part, et le sens, les émotions ou les 
images véhiculés par un texte, d’autre part. 
Jusqu’au XVe siècle, les œuvres musicales revêtaient dans l’ensemble une grande unité de 
ton, au sens expressif du terme. À moins d’une écoute très attentive, la plupart des œuvres 
antérieures aux années 1460 apparaissent surtout comme un flux contrapuntique d’une grande 
beauté, mais dont, sauf cas particuliers, les contrastes sonores demeurent limités. Les motets 
de Dunstable sont l’archétype de cette forme de continuité et d’équanimité rythmique et 
mélodique, qui plonge l’auditeur dans un monde sonore sans aspérité. Même une œuvre telle 
que la messe L’Homme armé de Du Fay dont Tinctoris loua grandement la variété, ne saisit 
pas vraiment l’auditeur moderne par cet aspect de son esthétique. Mais le fait que cet idéal de 
variété ait alors émergé sous la plume d’un théoricien n’en est pas moins révélateur, car c’est 
bien dans ce dernier tiers du XVe siècle qu’apparurent des innovations fondamentales en la 
matière. 
Ces innovations, associées au nom de Josquin Desprez, témoignent d’une évolution esthétique 
qu’on peut décrire comme l’apparition de la rhétorique musicale, la musique elle-même étant 
désormais conçue et composée comme un discours, avec ses phrases, ses paragraphes, ses 
pauses ou ses exclamations. Cette évolution repose sur un ensemble de procédés d’écriture 
dont la fonction consiste à articuler et conduire le flux musical de façon dynamique. Un outil 
essentiel de cette évolution esthétique fut l’écriture en imitation, mise à profit de façon de plus 
en plus systématique pour articuler la forme. Dans ce style, parfois qualifié d’imitation 
syntaxique, chaque section (modelée sur la syntaxe du texte de l’œuvre) s’ouvre sur un 
nouveau point d’imitation, les voix entrant progressivement, puis la tension s’accroît par 
divers procédés d’animation rythmique, de répétitions séquentielles de motifs, de 
densification de la texture, de strettes, jusqu’à la détente offerte par une cadence, que l’art du 
compositeur parvient à faire percevoir comme « logique » à l’auditeur. 
Autour de cette innovation esthétique fondamentale, l’histoire de l’expression musicale aux 
XVe et XVIe siècles peut être décrite comme une progressive réduction d’échelle du rapport 
entre le texte et la musique. Les compositeurs les plus anciens tendaient à exprimer l’idée 
générale d’un texte, sans chercher à en traduire tous les détails, les nuances et les contrastes 
internes. Un peu avant 1500, l’attention expressive des compositeurs se concentra de plus en 
plus nettement à l’échelle de la phrase, organisant de façon dynamique et cohérente chaque 
unité syntaxique du texte en une section musicale distincte. Une fois acquise cette capacité à 
fragmenter l’œuvre musicale en unités de plus en plus contrastées, c’est finalement mot-à-mot 
que les madrigalistes entreprirent de travailler. 
 
** 
Les œuvres musicales composées à la Renaissance s’inscrivent dans une tension esthétique 
entre deux projets compositionnels antagonistes : produire un microcosme d’harmonie 
universelle et représenter un fragment du chaos du monde. Cette polarité s’observe de façon 
synchronique mais aussi diachronique. Sans sombrer dans un récit téléologique qui ferait de 
l’histoire de la musique à cette période une « longue marche vers l’esthétique des affects » 
(aboutissant à Monteverdi) ou le déploiement progressif de l’idée de rhétorique musicale 
(aboutissant à sa formalisation par Burmeister dans sa Musica poetica de 1606), les 
compositions des XVe et XVIe siècles laissent apparaître une trame qu’on peut décrire comme 
une « plongée dans le texte », édification d’un système de représentation musicale des 
signifiés d’un poème. L’emblème de cette quête est le madrigal, et le grand œuvre collectif 
autour duquel il gravite : la mise en musique du Canzoniere de Pétrarque, laboratoire de la 
représentation musicale des émotions. Mais l’œuvre « imitative » ou « descriptive » de 
Janequin relève d’un principe voisin de réprésentation du multiple, foisonnant ou chaotique : 
comme le flot d’émotions contradictoires qui assaille le poète pétrarquiste, les sons du monde 
sont d’une infinie diversité. Cris et exclamations émaillent un autre répertoire central de la 
chanson française : les mises en musique d’épigrammes marotiques qui dévoilent sur un mode 
comique le désordre des rapports humains. Toutes ces représentations de l’inconstance et des 
désordres du monde utilisent cependant un langage musical fondamentalement gouverné par 
un idéal d’harmonie et d’homogénéïté, et profondément marqué par des principes formalistes 
savants (cantus firmus, canons, etc.). Dans cette tension réside sans doute la spécifité 
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